শুভরাম একটি আধুনিক শহরের কর্মব্যস্ত জীবনযাপন করত। একদিন কাজের শেষে, সে বাসায় ফিরছিল, যখন রাস্তায় হঠাৎ তার মোবাইল ফোনে একটি অজানা নম্বর থেকে কল আসে। শুভরাম ফোনটি তোলে এবং "হ্যালো" বলে। অন্য প্রান্ত থেকে অদ্ভুত এক কণ্ঠ ভেসে আসে, "শুভ, আমি তোমার পুরোনো বন্ধু, তুমিই তো আমার সাথে কথা বলছিলে?"
শুভরাম কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে যায়, কারণ সেই কণ্ঠটা সে চিনতে পারে না। "কে বলছেন? আপনি কে?" শুভরাম প্রশ্ন করে।
কণ্ঠটি আবার শুনতে পাওয়া যায়, "তুমি আমাকে ভুলে গেছো? মনে করো, আমাদের শেষ দেখা হয়েছিল সেই ঝিলপাড়ে, যেখানে আমরা একসাথে অনেক সময় কাটিয়েছিলাম।"
শুভরাম একটু চমকে ওঠে। ঝিলপাড়ে তার একজন পুরনো বন্ধু ছিল, সঞ্জয়, যে দু বছর আগে সড়ক দুর্ঘটনায় মারা গিয়েছিল। সঞ্জয়ের সাথে তার শেষ দেখা হয়েছিল সেই ঝিলপাড়েই। শুভরাম আতঙ্কিত হয়ে ফোনটি আরেকটু কাছে নিয়ে শোনে। কিন্তু ফোনের অন্য প্রান্তে কোনো শব্দ আর পাওয়া যায় না।
তারপর, ফোনটি আবার হঠাৎ করে বন্ধ হয়ে যায়। শুভরাম বিশ্বাস করতে পারে না, সে একেবারে অবাক হয়ে যায়। তবে, কিছুকাল পরে আবার সেই অজানা নম্বর থেকে কল আসে। এবার সে ফোন তুলতে সাহস না পেয়ে চুপ করে বসে থাকে।
দ্বিতীয় কলের পরে, শুভরাম তার বন্ধুকে নিয়ে তদন্ত করতে যায় ঝিলপাড়ে। সেখানে গিয়ে তারা দেখতে পায়, সেই জায়গায় এক পুরনো অন্ধকার সেলফোন বুথ ছিল, যা এখনো কার্যকর ছিল। তারা সেখানে গিয়ে পুরনো বুথের ভেতর দেখতে পায়, একটি ভাঙা মোবাইল ফোন, যার স্ক্রীনে একটি পুরনো ছবি ছিল — সঞ্জয়ের ছবি।
শুভরাম শ্বাস আটকে ফেলল। বুঝতে পারল, সঞ্জয়ের আত্মা হয়তো সত্যিই ফিরে এসেছে, তাকে কিছু বলার জন্য। সে একা ফিরে আসে, কিন্তু পরে সেই রাতে তার ঘর থেকে তার মোবাইল ফোনে আবার সেই অজানা নম্বর থেকে কল আসে। এবার শুভরাম আর ফোনটি তুলে না। কারণ সে জানত, এই ফোন কখনোই তাকে শান্তি দেবে না।
এরপর থেকে, শুভরাম আর কোনো ফোন কল পায়নি, কিন্তু কেউ যখন সেই পুরনো ফোন নম্বরটি ডায়াল করে, তারা শুনতে পায় এক অদ্ভুত আওয়াজ, "শুভ, আমি তোমার পাশে আছি..."